军旗猎猎迎风展，战鼓催征勇向前。今天，在全国上下喜迎党的二十大召开之际，中国人民解放军迎来了建军95周年。在这个属于人民子弟兵的节日里，各部队和地方企事业单位都在用自己独有的方式热烈庆祝、走访慰问……我，也迎来了自己的第16个八一建军节。

（大山深处，火箭军官兵坚守在战位。  朱 伟摄）

“在建军节之际，谨向为国防和军队建设做出贡献的退役军人致敬，祝您节日快乐！军队强大，你我有责。我们要不改初心，担当使命！”有幸收到，中华人民共和国退役军人事务部发来祝福短信，恳切朴实、言之凿凿的关爱话语，又一次让我感动莫名：祖国没有忘记！八一建军节，对我而言，有太多感慨、不舍与难忘。因为平时喜欢写作，这次总想写点什么，太多的话，想说……

生养我的地方，在贵州东南部，一个普通的小山村，山高林密，没有康庄，更没什么大道，有的，只是一方热土勤劳不息的质朴。或是早早感触父母的苦和累，更是为了圆下自己儿时的梦，2006年底，高中毕业不久后我参军了，开始了我的士兵突击。新兵启运这天，同是乡村教师的父亲和母亲提前请好了假，老早就到县人武部大门口等待，欢送仪式有新兵与家长见面环节，父亲一个劲地跟我说话，千叮咛万嘱咐，母亲却罕见的少了言语，就在一旁一动不动地看着我，眼泪像断了线的珍珠，扑簌簌地往下掉……喜庆的锣鼓，欢送的人群，伤感的离别。上车后，我拼命地把脑袋从大巴车窗口钻出去，只见父母被挤在水泄不通的人群里，动弹不得，只能泪流满面地高高挥手……我好想大声呼喊，可连续的哽咽却让我最终没了声音，徒留心中默念：“爸妈，儿子到部队不混出个人样来绝不回家！”

（昔日戎装在身，初心不改笃定忠诚！）

当兵后，离家不止五百里。阿里高原，“西藏的西藏”、“世界屋脊的屋脊”，喜马拉雅山、冈底斯山和喀喇昆仑山在此交会，平均海拔超过4500米，被称为“生命禁区里的禁区”。高海拔、低气压、高寒，缺氧、多风、强日辐射……阿里官兵每时每刻都在跟这些看不见的“敌人”抗争。淌冰河，抗雪灾，防暴恐……狮泉河和象泉河畔都留下了我和战友们的点点滴滴。“当兵在阿里，我们把自己交给了孤寂……我们把艰辛悄悄留给自己，妈妈脸上就多一些温暖春风舒心笑意！……我们把忠诚撒满藏北雪域，伟大祖国就多一些扎西德勒吉祥如意！”时至今日，每当听起熟悉的那首《当兵在阿里》，我都感怀不已。阿里是我的第二故乡，如果说每个人的心中都有一片净土，那我心中的净土就在世界之巅的阿里。新兵连里，因为撰写的演讲稿得了全总队第三名的好成绩，部队领导亲自点将把我直接要到老连队干起了文书……部队是个大熔炉，艰苦的训练和严格的纪律，还有太多严肃、不容置疑、必须服从的事情让我对军人有了重新定义，也让我在“方块+直线”的魅力中开始有意识地调整自己：向纪律和规矩学习、向书本学习、向部队领导和身边战友学习……始终以当好一个兵来定位和要求自己，很快，我也慢慢具备了合格的军人品质。

一次机会，我从西藏调到了内地，也顺利转了士官，还机缘巧合进了部队政治机关，通过自己的坚持，自主购买公文写作和新闻书籍，主动求教部队领导、笔杆子前辈和身边战友，虽然没考上军校、提成干，我却多年立功受奖、一路顺利晋升，跟随部队执行各项任务，有声有行有效地见证部队的高质量建设发展，在“爬格子”道路上走出了一条不同寻常的军旅人生路，直至转业安置到黔东南州政协机关，收获满满，感悟多多。部队期间，我还通过自考取得了南京政治学院的本科文凭，也算圆了军校梦。

“执勤、站岗，81式、95式自动步枪，训练场、部队老营房，青藏高原上那排小白杨……”那些早已被时间模糊了的物件和时光，在这个特殊喜庆的时节，骤然间又在我脑海电影片段似的一一闪现。又是一个八一建军节， 也是我从部队转业安置到政协机关工作快4年的日子。这期间，政协“小白”的我拿出了在部队养成的习惯，一边认真学习《中国人民政治协商会议章程》，一边尽职尽责做好办公室“三服务”工作，闲暇之余还一展所长奔波在政协新闻宣传的路上，有过艰辛和汗水，有过欢声和笑语，也有过很多难忘的日子……勤能补拙、手脑并用中，我进一步明白了“懂政协、会协商、善议政，守纪律、讲规矩、重品行”深刻内涵，也获益良多，最终赢得了单位领导和同仁的一致认可，很好地诠释了中国军人“退役不退色，转业不转志”的良好风貌。

（“退役不退色，转业不转志”，依旧向阳！）

岗有不同，位有参差，然使命无差。每年的“八一”，我都会追忆昔日从戎岁月，在这个值得纪念的节日里，耳畔传来的军号格外嘹亮、军歌分外动听，看到的军旗迎风猎猎、鲜艳夺目……有幸军旅，此生无憾：若有战，召必回！

作者：潘期武，男，中共党员，系转业军人、贵州省黔东南州政协秘书一科工作人员